PAOLO ROSSI

No tengo ritos especiales sólo cuando siento la necesidad, entonces es lo mejor que puedo hacer para sentirme vivo. Escribo directamente en la computadora por lo tanto no termino de corregir nunca, de manera que cuando tengo ganas retomo y después modifico y escribo de nuevo y así siempre... las viejas versiones se pierden y restan las últimas. ¿Cuándo? Cuando tengo necesidad de estar conmigo, cuando el trabajo que hago no me gusta mucho, cuando estoy en un momento de meditación.

Como un mandato o como un cartel publicitario que cualquier obrero comunal decidió poner en un lugar para que yo lo viera. Como crear un fantasma que esperás salvar de alguna inundación. No sé nunca cómo irá a terminar y todas las veces que traté de imaginar algún final no lo logré. Porque las palabras salen casi fortuitamente, no soportan deberes ni prohibiciones y es una mezcla de cansancio y placer que cuando se produce, necesito estar ahí para contar una historia, aunque no sepa todavía cuál.

No lo supe siquiera la última vez. Esperé a que vinieran las palabras adecuadas, esas que valen sólo cuando hay un ritmo de modo que cuando percibo el momento justo me doy cuenta que no podrían ser distintas de como las escribí, hasta pareciera que otro la hubiese hecho por mí.

Y cuando finalmente se hace la luz que aparece como una lámpara de neón, la enciendo despacio para calentarla y ahí es cuando empiezo a ver, sólo después de un minuto, algo que es así porque se encendió con calma.

Sin embargo, el final querría que no existiese a pesar de todo el tiempo que esperé para que se ilumine el ambiente, es decir para darme cuenta que ya no me pertenece. Como si fuera un hijo que cuando es chico no puede arreglárselas solo pero que llegado el momento no ve la hora de salir y dejarte.

Se trata de superar una prohibición y darle un derecho a la historia que tal vez sin todo esto no existiría.

Corrijo, corrijo siempre, a veces me pierdo y pierdo las viejas versiones, pero como no tengo la intención de ganar ningún premio, por lo tanto, lo tomo como un divertimiento, como un intento de comunicación.

 No sé... pero es seguro que a veces leyendo o escuchando alguna historia me parece indispensable poner en relación algunos temas, por ejemplo: los muertos en el trabajo y las cigüeñas que en este período del año muchas personas miran mientras manejan su auto en un pueblo cercano a Pisa. Me parece importante observar las relaciones entre esas dos situaciones, los muertos que sólo por pocos días aparecen en las noticias y la indiferencia de la gente y su interés en cambio por los animales que en Italia no se ven habitualmente.

Pero es seguro que sólo el momento introspectivo y reflexivo es aquél que pone en movimiento el proceso "creativo", la necesidad de reencontrarse con la escritura.

En definitiva, escribo porque necesito expresarme. Por lo tanto, la escritura aparece casi como una urgencia, aunque al principio no sepa lo que voy a decir.

 

Poemas

 

La obligación es redonda

La obligación es redonda
el imperativo es circular
azul como la rotonda y blanca como la flecha que dice dónde estás andando
lo bello de la calle es que pagaste el medio la nafta el seguro y los impuestos nadie
puede echarte ni tampoco darte el permiso de parar o mirar la circulación de los otros y ver pasar las nubes
o simplemente eso y basta, esperando tiempos mejores aunque independientemente las cosas vayan como van
el cartel impone una distinción entre libertad y circulación entre obligación y estancamiento
el cartel te advierte que no existen peligros ignorados por la mayoría ya que todo
fue arriesgado todo ya sucedió y todo sucederá si le das tiempo suficiente a las estadísticas
de modo que si estás por partir
el cartel le confiere a la circulación ausencia de originalidad
señala eso que está por comprometerte… colas en la casilla cunetas y subidas obligación de doblar a la derecha, de regreso
no posee un atrás y da cualquier alternativa posible a un espacio y a un tiempo
más hacia adelante
no podés volver atrás como máximo podrás recorrer a lo largo viendo a los que vienen
en contra, el cartel no distingue los objetivos de las etapas
no podés pedir que te digan por dónde estás andando
te señala que a la derecha está el barrio Varigiano a la izquierda las Avenidas al Mar
y también que podría inundarse la calle
el cartel es difícil de respetar por su neutralidad
no ofrece al transeúnte ni privilegios ni honor ni el reconocimiento de una predestinación
quien quiera que seas por donde vayas el cartel dice que estás aquí ahora
que estarás envuelto en una encrucijada, darás la procedencia y serás culpable
el cartel comprende y describe todos los obstáculos posibles
todos los peligros, la intemperie y hasta probables calamidades
una sola real infracción… la lentitud
el resto es obligación -cadenas montadas!- o prescripciones- sentido prohibido
el cartel callejero es un remedio
el cartel callejero es un remedio verdadero para la media incapacidad del pensamiento y para la sordidez que logra
es una idea circular y una dirección hacia adelante
un ritmo sincopado y desigual que excluye la repetición
y porque a nadie le es concedido repetir la performance
no puede existir una jerarquía un ceremonial de llegada una medalla de oro
un antes ni un después
solo el durante

en la circulación callejera la manada se mueve dejando a quien tiene necesidad, la idea de poseer una situación avanzada un status distinto la posición exclusiva en un rebaño especial la camiseta del número uno que cada cual siente que tiene derecho a usar y que acepta y deroga las reglas

en la circulación callejera la manada se mueve
el cartel se reserva el derecho de decretar las procedencias
el cartel invalida todos los gestos con los cuales se puede dar -de parados- un provisorio barniz de civilización
a la danza de la supremacía
a las mentiras
a la fuga [RT1] hacia adelante
a la meta-circulación
a la política
a ella que no sabe quién soy
a la realidad virtual

 

El cumpleaños ha sido anunciado

El cumpleaños ha sido anunciado
por los diarios… por la prensa… por los libros
por las misas… por las velas encendidas… por las plegarias de los fieles…
por las banderas flameando en la plaza san pedro… por las familias
para la ocasión los cocineros del vaticano están preparando la torta más grande
de la historia cristiana
una porción para todos los fieles es la orden
y el domingo el más devoto en vez del cuerpo de cristo
comerá el cuerpo del papa se diría preparado para esto
una porción de torta para todos en un plato de papel
tomá y comé que esto es el cuerpo del papa… es la fiesta del papa
que la torta la saben hacer muy bien en Alemania
porque saben hacer sólo lo bueno y cuando vienen a Italia se comen los spaghetti
y no piensan en otra cosa que comer porque allá no la pasan nada bien
con esas cosas… en cambio las tortas sí que las saben hacer

para la ocasión festejaré con algo salado como hacen los alemanes
cuando bajan a Italia con los pájaros migratorios
dejando mi porción de torta
para aquellos que durante meses hicieron la cola.

 

 

Intento del cuerpo...

Intento del cuerpo y ser ahora
sin un antes ni después y sin un adelante ni atrás
ser ahora
pero el cuerpo además conserva un antes y anticipa un después en
las delicadas cicatrices y en los pliegues
que quedan
las manos recuerdan todavía otros momentos que han acariciado y no sirven
jabones ni detergentes para borrar aquellas marcas ni tampoco esos colores
que aún restan de esas huellas en la piel
y que son indelebles e invisibles
para quien sepa mirar sin un test o exámenes que habiliten
esta vez sin puntos que quitar
si no lo superás aquel examen tal vez te cambie en algo sin que nadie se dé cuenta
si no sabe reconocer esas señales
intento del cuerpo es el presente singular que a veces vuelve
terribles momentos del plural sólo para olvidarte de vos mismo
algunos son obligaciones que giran mientras que los imperativos
son ir hacia adelante
siempre
ir hacia adelante sin parar
claros como las estrías del vientre y las ondas al sentarse
pero también imperceptibles como las manchas del sol en la piel durante
el verano del 73’ ocultos ahora bajo la camisa
no son prohibiciones ni deberes
es una historia, que cubre el cuerpo.

***

Pero la única cosa que logro decir

pero la única cosa que logro decir es que la acompaño a su casa
y ella me dice que puedo hacerlo que le gusta si yo lo deseo y caminamos
por la calle bordeando el canal donde con la luz encendida también mi padre
se pone a pescar las anguilas… a esta hora no hay nadie dando vueltas por aquí…
llegamos al puente de Pisa volviendo a recorrer la calle… el agua oscura
que baja lentamente del lago refleja las luces de las ventanas…
y para mirar hacia el mar nos detenemos por un minuto sobre el puente…
chau Antonio… me dice… apenas bajó, llegó… vive justo ahí María…
chau María le digo… y vuelvo a casa seguro como
nunca me había pasado.

Inéditos

 

Paolo Rossi

 

(Versión: Rita Kratsman)

 

He nacido el 19 de agosto... seguramente como Nanni Moretti… he estudiado Literatura italiana Moderna y Contemporánea y escribí una tesis de licenciatura sobre la literatura obrera. Trabajé como docente en Bérgamo una ciudad del norte, pero como ese trabajo no iba a poder llevarlo a cabo durante todo el año hice una especialización en cálculo automático, de modo que entré a trabajar en grandes empresas de control en Milano, Sassari y Roma.

Actualmente soy director de una estructura pública cerca de Pisa. Trabajo en esa ciudad (Peccioli, cerca de Pisa) pero vivo en Viareggio (Lucca).

Edité hasta ahora Racconti della distanza (narrativa).

l'obbligo è tondo
l'imperativo è circolare
blu come una rotonda e bianco come la freccia che dice dove stai andando
il bello della strada è che se hai pagato il mezzo la benzina l'assicurazione e le imposte nessuno può mandarti via e può anche esserci il permesso di sostare a guardare la circolazione degli altri
e guardare le nuvole passare
e guardare e basta aspettando tempi migliori che le cose vanno come vanno indipendentemente
il cartello impone un distinguo tra libertà e circolazione tra obbligo e stasi
il cartello ti avverte che non esistono pericoli ignoti al più generici e fissi ma tutto e già stato rischiato tutto è accaduto e tutto accadrà se dai tempo sufficiente alle statistiche
e sei in partita
il cartello consegna alla circolazione la sua mancanza d'originalità
segnala ciò che sta per compromettert... code al casello cunette e dossi obbligo di svolta a destra tornanti
non possiede un didietro e consegna qualsiasi possibile alternativa ad uno spazio ed a un tempo più avanti
indietro non tornerai al massimo potrai percorrere a lungo opposti davanti
il cartello non distingue gli obiettivi dalle tappe
non puoi chiedere se non a te stesso dove stai andando
ti segnala che a destra c'è il quartiere Varignano a sinistra i Viali a Mare e che potrebbe anche allagarsi la strada
il cartello stradale è così difficile da rispettare per la sua neutralità
non ha da offrire al passante né privilegi né onore né il riconoscimento di una predestinazione
chiunque tu sia dovunque tu vada il cartello dice che sei qui adesso
che sarai coinvolto in un incrocio darai la precedenza o sarai colpevole
il cartello stradale comprende e descrive tutti gli ostacoli possibili
tutti i pericoli, le intemperie e persino possibili calamità
una sola realistica contromisura... la lentezza
il resto è obbligo - catene montate! - o prescrizione - senso vietato
il cartello stradale è un rimedio
il cartello stradale è un realistico rimedio alla media incapacità di pensiero e allo squallore che ne consegue
c'è un’idea circolare ed una direzione avanti
un ritmo sincopato e disuguale che esclude la ripetitività
e poiché a nessuno è consentito di ripetere la performance
non può esistere una gerarchia un cerimoniale d’arrivo una medaglia d’oro
un prima e un dopo
solo il durante

nella circolazione stradale il branco si muove lasciando a chi ne ha bisogno l’idea di possedere una situazione avanzata uno status distinto la posizione esclusiva in un branco speciale la maglia del numero uno che ognuno si sente il diritto di indossare e che consente deroga alle regole

nella circolazione stradale il branco si muove
il cartello riserva a se il diritto di decretare le precedenze
il cartello abolisce tutti i gesti con i quali si può dare - da fermi - una provvisoria vernice di civiltà alla danza della supremazia
alle menzogne
alle fughe in avanti
alla meta circolazione
alla politica
al lei non sa chi sono io
alla realtà virtuale

il compleanno è stato annunciato

 

il compleanno è stato annunciato
dai giornali... dalla stampa... dai libri...
dalle messe... dalle candele accese.... dalle preghiere dei fedeli...
dalle bandiere sventolate in piazza san pietro... dalle famiglie...
per l'occasione i cuochi vaticanensi stanno preparando la più grande la torta della storia cristiana
un pezzo di torta per tutti i fedeli è il comando
e la domenica i più devoti mangeranno invece del corpo di cristo il corpo del papa
che è in forma quel corpo e saporito...
nelle stanze a studiare sui libri e poi a mangiare buoni pasti
nelle stanze a leggere alla luce del sole e alla luce artificiale quando si fa buio... fino a perdere gli occhi...
mai niente di serio però che possa guastarlo quel corpo...
allevato per questo si direbbe...

una fettina di torta per tutti su un piatto di carta
prendete e mangiate questo è il corpo del papa... è la festa del papa...
che le sanno fare bene le torte in germania... che sanno fare solo quello di buono e quando vengono in italia se li mangiano gli spaghetti... e non pensano ad altro che a mangiare e a bere che dalle loro parti non se la passano mica bene con quelle cose lì... ma con le torte ci sanno fare

per l'occasione festeggerò col salato come fanno i tedeschi quando scendono con gli uccelli migratori in italia... lasciando il mio pezzo a quelli che si sono messi in coda


scopo del corpo

scopo del corpo è esserci ora
senza prima e senza dopo senza un davanti e senza un didietro
esserci ora
ma il corpo conserva un prima e anticipa un dopo anche solo nelle delicate cicatrici o smagliature che conserva
non ci sono cosmetici che servano a nasconderle le cicatrici e le piaghe che restano
le mani rammentano ancora altri momenti che hanno accarezzato e non servono saponi e detergenti per cancellarli quei segni e quelle cicatrici e quei colori che ancora lasciano dei segni sulla pelle
indelebili ed invisibili ci sono
per chi sappia guardare
senza test o esami abilitanti stavolta e senza punti da togliere
se non lo superi quell'esame cambia qualcosa per te ma nessuno magari se ne accorge se non li sa riconoscere quei segnali
scopo del corpo è il presente singolare che a volte rinviene terribili attimi di plurale solo per dimenticare se stesso
alcuni sono obblighi circolari mentre gli imperativi sono andare avanti
sempre
andare avanti senza fermarsi
chiari come le smagliature del ventre e del sedere e impercettibili come le macchie della pelle del sole preso nell'estate del '73 ma nascosti sotto la camicia
non sono divieti o obblighi è una storia quella che indossa il corpo

ma l’unica cosa che riesco a dire 

ma l’unica cosa che riesco a dire è che El’accompagno volentieri a casa e lei mi dice che posso farlo che le fa piacere se voglio farlo e facciamo la strada che costeggia il canale dove d’inverno con il lume acceso anche mio padre si mette a pescare le anguille… a quest’ora non c’è nessuno in giro da quelle parti… arriviamo sul ponte di Pisa rifacendo la strada che abbiamo fatto prima… l’acqua scura che scende lentamente dal lago riflette le luci delle finestre… e per guardare verso il mare ci fermiamo qualche minuto sul ponte… ciao Antonio… mi dice… appena scesa è arrivata… abita proprio lì la Maria… ciao Maria le dico… e me ne torno a casa sicuro come non mi era mai successo

Paolo Rossi

 

Inediti